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Agnieszka Martinka

Do dziÊ ten Ural jest w naszym do-
mu ̋ ywy. Nie mo˝na wyrzuciç okru-
szyny chleba, bo by∏ Ural, do bzde-
tów nie przywiàzuje si´ wagi, bo by∏
Ural. W Tatry je˝d˝´ od kilkudzie-
si´ciu lat, ale o tym, aby pojechaç na
Ural – wczeÊniej nigdy nie myÊla∏am.
Ural mrozi∏ i smuci∏. Na Ural wywo-
˝ono, na Uralu si´ umiera∏o, a tylko
czasem, jeÊli Bóg pozwoli∏, z Uralu
si´ powraca∏o.

W DNIU WYBUCHU WOJNY 1939
roku mój Tata mia∏ 12 lat. Z wyrwa-
nà kartkà ze szkolnego atlasu wyszed∏
z domu, chcia∏ dotrzeç na W´gry, ̋ e-
by walczyç, ale Sowieci z∏apali go na
Sanie i wtràcili do aresztu w Lesku.
Potem by∏a okupacja i las. We wrze-
Êniu 1944 roku podjà∏ nauk´ w gim-
nazjum, z wiarà w koniec wojny. Dwa
miesiàce póêniej zosta∏ aresztowany
we w∏asnym domu, w Tomaszowie
Lubelskim, przez dwóch Sowietów
w obszarpanych szynelach, i umie-
szczony w murach Urz´du Bezpie-
czeƒstwa (najpierw w “Cybulówce”,
a potem w “Smoczej Jamie” – ci, co
prze˝yli, wiedzà, jaki straszny ból kry-
∏y w sobie te nazwy). W dniu areszto-
wania mój Tata mia∏ 17 lat. Po kil-
kunastu tygodniach przes∏uchaƒ i tor-
tur, w styczniu roku 1945, sowiecko-
ubecki konwój wywióz∏ aresztowa-
nych do Lublina, na boczny tor sta-
cji kolejowej, a stàd 21 stycznia 1945
r. wywieziono ich, wraz z m.in. wi´-
êniami lubelskiego Zamku, na
Wschód. W bydl´cych wagonach je-
chali wiele tygodni.

POMYS¸, ̊ EBY POJECHAå Êladami
mojego Taty i na w∏asne oczy zoba-
czyç miejsce jego zes∏ania, kopalni´
w´gla w Po∏owince, narodzi∏ si´ w mo-
jej g∏owie w ciàgu sekundy. Kiedy w
ubieg∏ym roku nie dosz∏a do skutku
wyprawa do Republiki Po∏udniowej
Afryki, pojecha∏am z mi´dzynarodo-
wà grupà do Odessy. Przed podró˝à
po raz kolejny przeczyta∏am wspo-
mnienia Taty, publikowane przed la-
ty w odcinkach w lokalnej prasie. Po-

wiedzia∏am, ˝e chc´ ocaliç je od za-
pomnienia, a zrobi´ to w ten sposób,
˝e pojad´ na Ural na rowerze, a po-
tem wydam ksià˝k´, ∏àczàc nasze skraj-
nie ró˝ne prze˝ycia. Tata nie by∏ za-
chwycony pomys∏em i od razu powie-
dzia∏, ̋ e to trudniejsze ni˝ Afryka (rok
wczeÊniej objecha∏am na rowerze Je-
zioro Wiktorii), ale ziarno zosta∏o za-
siane. W Odessie spotka∏am Agnie-
szk´, studentk´ architektury z Pozna-
nia, pi´knà dziewczyn´ – na zewnàtrz
i wewnàtrz. Na s∏ynnych potiomkinow-
skich schodach wysz∏y na jaw nasze
marzenia o Uralu. Ja chcia∏am odna-
leêç miejsce zes∏ania Ojca, a ona prze-
kroczyç granic´ Europy i Azji. DziÊ
ju˝ wiem, ˝e nasze spotkanie to by∏o
przeznaczenie. Decyzja zapad∏a, a zna-
jomi zacz´li marudziç: do Moskwy to
ty mo˝e dojedziesz, ale dalej?
Dziewczyno, tam nie ma
dróg. Bez GPS-u i ka∏a-
sznikowa nie ruszaj si´
z domu; a co ty tam
b´dziesz jad∏a,
gdzie spa∏a etc.
Ale ja ju˝ o ni-
czym innym nie
myÊla∏am, tyl-
ko w∏aÊnie o
bezdro˝ach
Uralu (na mar-
ginesie do-
dam, ˝e igno-
ruj´ takich zna-
jomych). Usta-
li∏yÊmy z Agnie-
szkà termin, sier-
pieƒ-wrzesieƒ
2006 r.! W zimie na-
pisa∏ do mnie Tomek
z Krosna. Na liczniku
roweru mia∏ 350 tysi´cy
kilometrów – przejecha∏ ca-
∏à Europ´ wszerz i wzd∏u˝ kilka
razy. Do∏àczy∏ do nas. WyruszyliÊmy
we trójk´ ósmego sierpnia z Bia∏ego-
stoku. Zacz´∏a si´ wielka przygoda.

JECHALIÂMY PRZEZ LITW¢, ¸O-
TW¢, do Moskwy, potem Ni˝nyj
Nowgorod, Joskar-Ola, do Permu, Ki-
zla, skàd ju˝ blisko do Po∏owinki. Do
Permu by∏o prawie trzy i pó∏ tysiàca

kilometrów, dok∏adnie tyle, o ilu s∏y-
sza∏am w domu od dzieciƒstwa.

Litwa ukaza∏a nam si´ taka jak w
Inwokacji z “Pana Tadeusza”. Gry-
ka jest rzeczywiÊcie jak Ênieg bia∏a.
Wilno (Vilnius) – pi´kne. SpaliÊmy
u sióstr zakonnych, pod murem zde-
wastowanej cerkwi, zamienionej
przed laty na wi´zienie. Potem by-
∏y Powiewiórka (Pavovere) i Zu-
∏ów (Zalavas) – miejscowoÊci
zwiàzane z osobà Marsza∏ka
Józefa Pi∏sudskiego – tu go
ochrzczono, tu znajdowa∏ si´
te˝ majàtek jego rodziców. Po-
tem ¸otwa z cudownà
Aglonà, miejscem chrze-
Êcijaƒskiego kultu, i

Rowerem na Ural

O Uralu s∏ysza∏am wczeÊniej ni˝ o Tatrach. Ural w naszym domu by∏ od zawsze, czyli odkàd si´gam
pami´cià, wypowiadany równie cz´sto jak s∏owa pacierza, i jak pacierz – z powagà i zadumà.

Autorka tekstu w miejscu
zes∏ania jej ojca (na zdj´ciu
archiwalnym tu˝ po powrocie 
do Polski). 
Z kopalni, w której pracowa∏
zosta∏y tylko ruiny
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Panorama Uralu
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dwudziestokilometrowà kolejkà na
granicy z Rosjà. My, rowerzyÊci,
przejechaliÊmy bez czekania. No i
– wbrew opinii “˝yczliwych” zna-
jomych – ujrzeliÊmy pi´kne drogi.
Nawet czterdziestotonowe tiry ich
nie rujnujà. Sà g∏adkie, bardziej bez-
pieczne ni˝ nasze, z szerokim po-
boczem. To by∏o pierwsze pozytyw-
ne rozczarowanie. Kolejne – to bar-
dzo dobrze zaopatrzone sklepy spo-
˝ywcze.

Mia∏am ze sobà ksià˝k´ Andrzeja
Rozwadowskiego “Sybir raz jeszcze,
rowerem z Kazachstanu do Polski
szlakiem powrotu z zes∏ania”. S∏u-
˝y∏a mi jako przewodnik. Trasà, któ-
rà jecha∏ pan Andrzej, a jecha∏am cz´-
Êciowo te˝ i ja, wraca∏ mój Tata z ze-
s∏ania. ByliÊmy oczywiÊcie w Osta-
szkowie, Miednoje i Twerze. Robi-
liÊmy bukiety z wrzosu,
kaliny, polnych kwia-
tów i k∏adliÊmy je wraz
z modlitwà w tragicz-
nych dla nas, Polaków,
miejscach. Znicze wio-
z∏am z Lublina.

Dla nas, Agnieszek,
ta wyprawa mia∏a
przede wszystkim wy-
miar duchowy, nazna-
czona by∏a spotkaniami
z ludêmi, otwartymi i
serdecznymi.

¸otwa. Jedziemy
przez wiosk´. Zacho-
dzàce s∏oƒce. Agnie-
szka mówi, ˝e jest bar-
dzo g∏odna. Ulicà idzie
kobieta, ale nie s∏yszy
naszej rozmowy. Po-
zdrawiamy jà, a ona,
jakby czyta∏a w naszych
myÊlach: “Poczekajcie –
mówi – dam wam mle-
ko”. Wraca z pe∏nymi
siatkami i na ∏awce ro-
bi przyj´cie. Na gazecie
fili˝anki, chleb, miód,
butelka mleka prosto
od krowy. A w Rosji?
To samo. Tata zawsze
powtarza, ̋ e prosty Ro-
sjanin ma szerokà dusz´.
My te˝ tego doÊwiad-
czaliÊmy. Kobiety wy-
nosi∏y z domów chleb,
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Bia∏a jak Ênieg gryka
na Litwie

Âniadanie na gazecie,
przy drodze

>

U do∏u: 
po lewej – nie
wszyscy majà zau-
fanie do turystów

po prawej – cmentarz
w Miednoje

>
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cebul´, czosnek, pomidory, ziemnia-
ki, kasz´ gryczanà. W jednej z wio-
sek chcia∏yÊmy kupiç w sklepiku syr-
ki, to takie batony, jak polski sernik
na zimno. Pyszne. Nie by∏o, wi´c jed-
na z kobiet w kolejce zaprosi∏a nas
spontanicznie do klubu, pocz´stowa-
∏a kawà i przepysznà sa∏atkà warzyw-
nà, na naszych oczach przygotowa-
nà w ciàgu kilku minut. I tak by∏o
przez ca∏à podró˝.

SPALIÂMY W NAMIOTACH. W la-
sach. Im dalej na wschód, to w co-
raz pi´kniejszych lasach. Na poczàt-
ku podró˝y staraliÊmy si´ rozbijaç
w pobli˝u wiosek, przy gospodar-
stwach, ale jak si´ szybko okaza∏o,
wygodniej jest nie robiç tego. Lu-
dzie nadal sà nieufni. Na wsiach zo-
sta∏y stare kobiety, m∏odzi wyjecha-
li do Moskwy. Mieszkaƒcy bojà si´
wpuszczaç w obejÊcie “dziwnych”
turystów. Jedna z kobiet, przed któ-
rej chatà chcieliÊmy rozbiç namiot,
po dziesi´ciu minutach rozmowy za-
pyta∏a, kim my w∏aÊciwie jesteÊmy.
By∏ póêny wieczór, la∏o, byliÊmy
przemokni´ci, zm´czeni i g∏odni, a
ona – widaç by∏o, ˝e si´ ba∏a. Wal-
czy∏y w niej ciekawoÊç i niemal˝e
zwierz´cy strach. Z rezygnacjà od-
powiedzia∏am: szpiony. Kobieta
zamar∏a, za moment – ̋ achn´∏a si´,
potem widaç by∏o, ˝e coÊ w jej du-
szy prze∏amuje si´. Ona ca∏a si´ “∏a-
ma∏a”. Stan´∏a na p∏ocie i prze˝e-
gna∏a nas... Tam niemal wszyscy nas
˝egnali: pop, stare kobiety i kierow-
ca tira.

Sklepy spo˝ywcze sà pe∏ne, ale nie
dla wszystkich. Królujà bieda i brud.
I otwarte serca... Taka jest g∏´boka
Rosja.

Przy zamku Szeremietiewa siada-
my w kafejce przy kawie, a parzà jà
Rosjanie znakomicie. Podchodzi do
nas sympatyczny m∏ody m´˝czyzna.
Poznajemy si´. Mówi, ˝e nigdy nie
widzia∏ takich turystów jak my, na
rowerach. Zaprosi∏ do domu, wcze-
Êniej pos∏a∏ synka, ˝eby posprzàta∏.

Okaza∏o si´, ̋ e Andriej pracuje na
sta∏e w Norylsku na dalekiej Pó∏no-
cy, w hucie o∏owiu, zbudowanej – jak
mówi, na ludzkich koÊciach. W No-
rylsku nie ma ju˝ ani jednego drze-
wa. Sà fabryki, dymy, chemia i rak.
Ale Andriej tam pracuje, bo tam sà
pieniàdze. Raz w roku przyje˝d˝a z
synkiem na urlop, ˝eby pooddychaç
Êwie˝ym powietrzem, pop∏ywaç w
Wo∏dze. Zaprosi∏ nas do domu, ugo-
Êci∏, wzi´liÊmy prysznic – co za fraj-
da! Raniutko obudzi∏ nas zapach sma-
˝onych naleÊników.

A jedno z najwspanialszych przy-
j´ç: Makariewo, przepi´kny monastyr
˝eƒski, prawdziwa forteca nad Wo∏-
gà. Ale jeden nocleg – 500 rubli! (50
bochenków chleba lub 100 sztuk syr-
ków, lub 70 fili˝anek kawy). Namio-
tu, mówià mniszki, roz∏o˝yç nie mo˝-
na. Los zsy∏a nam popa. I ten zabie-
ra nas do siebie do ogrodu. Konkret-
nie – do altanki. On sam Êpi w drew-
nianej szopie. W Moskwie ma ˝on´
i córk´, a w Makariewie misj´. Wiel-
kà parafi´. Do póêna w nocy, w bla-
sku cerkiewnych Êwiec, s∏uchamy je-

go skomplikowanej biografii. Zanim
nasz gospodarz zosta∏ s∏ugà Bo˝ym,
by∏ zagorza∏ym komunistà. Do zmia-
ny wiary przyczyni∏y si´ bardzo ci´˝-
ka choroba i towarzyszàce jej sny. Ko-
lejne spotkanie: jesteÊmy w Êrodku
gór, typowy rosyjski brzozowy lasek,
wsz´dzie ha∏dy w´gla. Spotykamy lu-
dzi na motorze, mówià, ˝e niedale-
ko jest êróde∏ko czystej wody, ale nie
chcà pozwoliç, abyÊmy nocowali w
lesie. Zapraszajà do wsi. Najpierw do
bani. Nie da si´ opisaç (zdj´ç te˝ nie
uda∏o si´ zrobiç). Obszczaja bania,
wszystkie kobiety ze wsi przysz∏y do
niej si´ wymoczyç, bo to sobota.
Dzieƒ “m´ski” by∏ w piàtek. Sto stop-
ni, mg∏a wi´ksza ni˝ w górach, wit-
ki – Êwie˝o Êci´ta jo∏ka i lipowe ga-
∏àzki. E∏∏a ok∏ada∏a nas glinà. Skóra
po niej jak aksamit. Potem kolacja:
∏osina, ziemniaki, zupa, arbuz, domo-
we wino, gra na akordeonie i wspól-
ne Êpiewanie...

WYCHADI¸A NA BIERIEG KATIU-
SZA... Kolacj´ przygotowa∏ mà˝ E∏-
∏y, Stanis∏aw Bielecki. Musia∏ mieç
przodka Polaka, ale on tego nie wie.
To sà przepastne ludzkie historie, któ-
rych nie sposób wymieniç. Losy nie-
których poznanych ludzi sà bardziej
ni˝ tragiczne, a ̋ yciorysem tylko jed-
nego z nich mo˝na by obdzieliç kil-
ka osób.

Czy mówi∏am, ̋ e jad´ szlakiem Oj-
ca-zes∏aƒca? Nie mówiliÊmy, po co
jedziemy, bo nie wiedzieliÊmy, jak
jest naprawd´ w tej Rosji. Mówili-
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Êmy, ˝e chcemy przekroczyç grani-
c´ Europy z Azjà. Dopiero po wy-
wiadzie, jakiego udzieli∏am telewi-
zji lokalnej w Permie, zawstydzi∏am
si´ i wyraênie ju˝ potem mówi∏am,
˝e jad´ do miejsca zsy∏ki Ojca. Po-
kazano naszà “trójc´” w g∏ównym
wydaniu wiadomoÊci. Ludzie potem
poznawali nas. W Êrodku gór dogo-
ni∏a nas kobieta z synem, bo widzia-
∏a film w telewizji. Robi∏am zdj´cie
tablicy drogowej, kiedy podjecha∏ sa-
mochód, czarne szyby opad∏y, a kie-
rowca z uÊmiechem na twarzy zaczà∏
lustrowaç mojà sylwetk´. Âmia∏ si´,
˝e zidentyfikowa∏ mnie po ma∏pce,
którà wozi∏am w kieszonce sakwy,
notabene – pluszowej maskotce zna-
lezionej na rosyjskiej drodze.

WczeÊniej pokazywano w telewi-
zji naszà grupk´, jak przeje˝d˝amy
przez Joskar-Ola. Wiele kilometrów
za stolicà maryjców nabieraliÊmy wo-
dy ze studni, kiedy rozpozna∏y nas
wiejskie kobiety. To od nich dowie-
dzieliÊmy si´, ̋ e ktoÊ nas potajemnie
sfilmowa∏.

Przed 60 laty wagony z zes∏aƒca-
mi dojecha∏y do Kizla. I tu transport
zosta∏ rozdzielony (cz´Êç zosta∏a w
Kizlu, a inni pojechali do: Nagornej,
Gubachy, Po∏owinki). DziÊ to mie-
Êcina z drewnianymi, walàcymi si´
domami, wsz´dzie pe∏no w´gla.
Czarna rozpacz. Nawet ludzie jacyÊ
czarni, choç osiem lat temu za-
mkni´to kopalnie. Do tego zimno,
deszcz. I ju˝ nie tak serdecznie. Ma-
my sympatycznego ch∏opca przewo-

dnika. M∏odzie˝ wa∏´sajàca si´ po uli-
cach z kijami zaczepia go: dawaj pie-
niàdze... Ju˝ jest inaczej. Z Kizla je-
dziemy do Po∏owinki (Ugleuralskij).
Dzi´ki napotkanemu m´˝czyênie od-
najdujemy w tej mgle szacht´ numer
cztery, mojego Taty. Krajobraz nie-
realny. JakieÊ kable, resztki murów,
druty, szyby i ha∏dy w´gla, wsz´dzie
ha∏dy w´gla. Chodzi∏am po tej rui-
nie, we mgle, robi∏am dla Taty zdj´-
cia. Pó∏ dnia tam byliÊmy, mój Tata
– rok.

Ural jest tylko taki “chudy” na ma-
pie. PrzekraczaliÊmy go 12 dni. Naj-
pierw s∏oƒce, a potem la∏o, porywi-
ste wiatry, temperatura – z dnia na
dzieƒ coraz ni˝sza. W Jekaterynbur-
gu ju˝ tylko +5°C.

AGNIESZKA MARTINKA

W sobot´ 9 grudnia odb´dzie si´
wycieczka piesza organizowana
przez New York Hiking Club i
“Nowy Dziennik”. ¸atwa trasa
(C+) nie przekroczy szeÊciu mil.
Zwiedzamy górny Manhattan, a w
tym Dyckman House i Morris Ju-
mel Mansion; obie rezydencje to-
nà w bo˝onarodzeniowych deko-
racjach. 

Prowadzi Helen Yee i Devra Ze-
ltan. Spotykamy si´ na pó∏nocno-
zachodnim rogu 156th Street i Bro-
adwyu o godz. 11:15. Dojazd me-
trem A do 145 Ulicy i dalej na pó∏-
noc jednym z autobusów lub me-
trem nr 1. W razie niepogody wy-
cieczka zostaje odwo∏ana.

W niedziel´ George zabiera
swojà grup´ na 3-milowà prze-
chadzk´ po mieÊcie ze zwiedza-
niem South Street Seaport. Zbiór-
ka przed przystanià promu na Sta-
ten Island o godz. 12:30.

Nast´pna wyprawa odb´dzie si´
16 grudnia.

Zapraszamy.

WYCIECZKI

Âwiàteczne
akcenty 

na trasie

TROCH¢ STATYSTYKI
■ Data wyprawy: 4 sierpnia – 17
wrzeÊnia 2006 r.
■ Trasa: Lublin–Jekaterynburg, Te-
respol–Lublin – w sumie rowerem
4444 km
Jekaterynburg – BrzeÊç – Terespol
– pociàgiem 2600 km

■ Liczba dni w podró˝y: Lublin–Je-
katerynburg–Lublin – 45
■ Liczba dni na rowerze: 41
■ Najd∏u˝szy dystans jednodniowy:
164 km
■ Najkrótszy dystans: 47 km
■ Maksymalna temp. powietrza:
+30
■ Minimalna temp. powietrza: +5
■ Wiatry: nieustanne, porywiste ze
wschodu i po∏udniowego wschodu
■ Ca∏kowity koszt wyprawy: 300
USD na osob´
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LUBLIN – JEKATERYNBURG – LUBLIN   4.08 – 17.09 2006
rower – 4444 km
pociàg – 2600 km


